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iVR, le futur de la vidéo 2 © Photo : Gabriel Soucheyre - Tous droits réservés

Une vie traversée de migrations et de luttes qui devient
lumiere, souffle et mouvement. Mariana Carranza ouvre la
danse pour nous rappeler qu'en ces temps incertains, il est
encore plus essentiel de brouiller les frontigres et réinventer
nos perceptions comme elle sait le faire. En écho, Jean-Paul
Fargier ravive |'histoire des baisers dans l'art vidéo avec une
érudition vive et joueuse. Ensemble, ces trajectoires nous
rappellent combien l'image, qu'elle brole ou caresse,
déplace nos facons d'éfre au monde.

Gabriel Soucheyre, 12 Décembre 2025

A life shaped by migrations and struggles that becomes
light, breath, and movement. Mariana Carranza opens the
dance, reminding us that in these uncertain times it is more es-
sential than ever fo blur boundaries and reinvent our percep-
tions, as she so masterfully does. In echo, Jean-Paul Fargier
rekindles the history of kisses in video art with vivid, playful
erudition. Together, these trajectories remind us how the ima-
ge—whether it burns or caresses—shifts our ways of being in
the world

Gabriel Soucheyre, December 12, 2025
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PORTRAIT D’ARTISTE : Mariana Carranza

TOUT UN
PRRCOURS

ENTRETIEN AVEC MARIANA CARRANZA

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Je suis née en 1960 & Montevideo, en Uruguay. Mais ma
famille n’y est pas restée longtemps. Quand je n’avais qu’un
an, nous avons déménagé dans la petite ville de Santa
Lucia, & la campagne, ou mes parents — tous deux
ingénieurs — travaillaient pour la compagnie des eaux. Mon
pere était ingénieur mécanique et ma mere ingénieure
électrique. Ils s’étaient rencontrés a l'université. Ma mére
venait d’un milieu trés pauvre, et la famille de mon pére
n’était guére plus aisée. A cette époque, étudier et faire une
carriére universitaire représentait un moyen de changer sa
condition sociale.
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Medialab-Prado Madrid, 2005, performing, leaning creative coding. © Tous droits réservés

Mariana CARRANZA

A la campagne, nous passions beaucoup de notre
temps libre dehors, surtout prés d'une magnifique riviere. Les
environs avaient encore une atmosphére coloniale, car fout
le systtme d'approvisionnement en eau ou fravaillaient mes
parents avait éfé construit par les Britanniques. D'une certaine
maniere, |'endroit donnait foujours |'impression d'étre une
colonie — d'abord espagnole, puis portugaise et brésilienne,
de nouveau espagnole, et finalement britannique. Une
grande partie des infrastructures de |'Uruguay — eau,
électricité, gaz, chemins de fer, usines frigorifiques (autrefois
dédiées au salage de la viande) — avait été construite par les
Anglais. Santa Lucia, d'ailleurs, fournit 'eau & Montevideo.

L'influence britannique — fondée sur les classes sociales
et le colonialisme — se percevait dans la maniere dont les
élégantes maisons des ingénieurs, chacune avec un grand
jardin, étaient disposées autour des installations de
purificaion de l'eau. C'éfait un quartier résidentiel privé,
cloturé, séparé des maisons modestes ef des potagers des
ouvriers. Nous vivions dans I'une de ces maisons, prés de la
riviere Santa Lucia, qui a donné son nom & notre petite ville.
C'est dans cet environnement que 'ai grandi.
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Mariana Carranza: quite a journey

| was born in 1960 in Montevideo, Uruguay. But my fa-
mily didn't stay there for long. When | was only one year old,
we moved fo the small city of Santa Lucia, in the countryside,
where my parents—both engineers—worked for the city water
company. My father was a mechanical engineer and my mo-
ther an electrical engineer. They had met at the university. My
mother came from a very poor background, and my father’s
family was only slightly better off. At that time, studying and
pursuing academic careers was a way to change one's so-
cial condition.

In the countryside, we spent much of our free time out-
doors, especially near a beautiful river. The surroundings still
had a colonial atmosphere, because the entire water supply
system where my parents worked had been built by the British.
In a way, the place still felt like a colony—first Spanish, then
Portuguese and Brazilian, then Spanish again, and finally Bri-
fish. Much of Uruguay’s infrastructure —water, electricity, gas,
railways, cold-storage plants (formerly used for salting
meat]—had been consfructed by the English. Santa Lucia, in
fact, provides water for Montevideo.
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Je me souviens du femps passé avec mes parents dans la
foret, entourée d'arbres. Il y avait de délicieux fruits que
i'adorais — surtout le kaki ! Il y avait un palmier Butia ef un trés
vieux cyprés du Liban dont les branches formaient une sorte
de grotte. Nous avions aussi un grand chien et un chat fres
affectueux qui s'entendaient & merveille.

J'aimais apprendre — tout, absolument tout. Comme
‘étais foujours avide de connaissances, on m'autorisait & aller
en closse avec des éléves plus agés. C'était une école
catholique dirigée par des religieuses. L'une d'elles m'a
profondément marquée : elle parlait du coeur de Jésus
conservé dans une boite en or sur 'autel. J'étais fascinée.
Comme mes camarades étaient catholiques, je voulais étre
baptisée moi aussi, méme si mes parents ne |'étaient pas. Ma
grand-mére m'a aidée & le faire. J'ai rapidement laissé la
religion de coté lorsque jai cessé de fréquenter cet
établissement.

Je passais beaucoup de temps avec les enfants des
ouvriers, de l'autre cété de la riviere Santa Lucia. Je ne me suis
jamais vraiment fait d'amis & |'école, mais {‘adorais jouer avec
les enfants de 'autre rive.

Quelques années plus tard, je me souviens que mon
pere me réveillait pour aller & l'école. Il préparait le petit-
déjeuner tout en me faisant des cours de physique et de
mathématiques. C'est & ceffe période que ma sceur et mon
frére sont nés. Ma sceur est avjourd'hui elle aussi ingénieure
— ingénieure électrique comme ma mére. Mon frére n'a pas
suivi la voie académique que mes parents espéraient : il
travaille en informatique, répare des montres et vit dans une
ferme & la campagne.

Finalement, nous sommes retournés & Montevideo.
Javais environ six ans. Nous sommes revenus pour nous
occuper de ma grand-mére malade.

Pendant la dictature — aprés le coup d'Etat de 1973 —
mes parents ont perdu leur travail ef ont do créer leur propre
cabinet de conseil en ingénierie. Auparavant, ma mére
travaillait & la planification de I'éclairage public de la ville, ef
mon pére étfait ingénieur pour les chemins de fer de I'Etat,
inifialement fondés par les Britanniques.

A Montevideo, je me souviens d'avoir eu beaucoup
d'amis & 'école. Mes professeurs disaient toujours que |éfais
une enfant frés sérieuse. J'étais calme ; j'observais tout,

36

The British influence—class-based and colonialist—was

visible in the way the engineers’ elegant houses, each with
large gardens, were arranged around the water purification
plants. It was a private residential area, fenced off from the
modest houses and vegetfable gardens of the workers. We
lived in one of those houses, close to the Santa Lucia River,
which gave its name to our small city. That is the environment
in which | grew up.

| remember spending time with my parents in the forest,
surrounded by frees. There were delicious fruits | loved—espe-
cially the kakil There was a Butia palm and a very old Leba-
nese cypress whose branches formed a kind of grotto. We
also had a big dog and a friendly cat who got along won-
derfully.

| loved learmning—anything and everything. Because |
was always eager to learn, | was allowed to go to class
with older pupils. It was a Catholic school run by nuns. One
nun impressed me deeply: she spoke about the heart of Je-
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La Pedrera Uruguay 1985, with friend Alicia © Tous droits réservés

j'essayais toujours de comprendre. Jai aussi pris des
responsabilités trés tot. Lorsque mes parents étaient au travail,
je m'occupais de ma sceur. Jaidais méme dans leur
entreprise, faisant office de secrétaire — je répondais au
telephone, prenais les rendez-vous. Je n‘avais que treize ans
I Je me souviens davoir tout observé, cherchant &
comprendre comment le monde fonctfionnait.

Durant mon adolescence, mes amis faisaient partie de la
communauté anarchiste  Comunidad del Sur, un grand
collectif qui gérait une imprimerie pour gagner sa vie. Je
passais beaucoup de temps avec eux et |'y ai appris des
valeurs telles que le respect, la responsabilité et la liberté.
Mais en raison de la dictature, ils ont do partir en Suéde, oU
ils avaient des contacts ou de la famille. Ce fut un moment
difficile et friste, car nous étions frés actifs et engagés. Je me
souviens des discussions sur Che Guevara, des lectures de
livres de gauche & la maison...
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sus kept in a golden box on the altar. | was fascinated. Since
my classmates were Catholic, | wanted to be baptized as
well, even though my parents were not. My grandmother
helped me do it. | soon left religion behind when | stopped
attending that insfitute.

| spent a lot of time with the workers’ children on the
other side of the Santa lucia River. | never really made
friends at school, but | loved playing with the kids across the
river.

A few years later, | remember my father waking me up
for school. He would prepare breakfast while lecturing me
on physics and mathematics. During those years my sister
and brother were born. My sister is now also an engineer—
an electrical engineer like my mother. My brother did not
follow the academic path my parents had hoped for: he
works in computer science, repairs waiches, and lives on a
farm in the countryside.



PORTRAIT D’ARTISTE : Mariana Carranza

Montevideo s'étend le long de la céte, mon école était
prés de la ploge ef nous aimions y aller aprés les cours. Un
jour, nous avons frouvé trois cadavres. Nous avons pensé
qu'ils étaient chinois parce que leurs visages gonflés
donnaient & leurs yeux un aspect bridé. les militaires sont
immédiatement arrivés et les ont emportés. Plus tard, jai
appris qu'il s'‘agissait de prisonniers assassinés par la
dictature argentine et jetés depuis des avions dans le Rio de
la Plata.

Aprés avoir été exclue de toutes les écoles — simplement
pour une manifestation silencieuse de cing minutes — j'ai do
partir & Buenos Aires, de l'autre coté du fleuve. C'était la
premiere fois que jenvisageais de quitter I'Uruguay. Mais
Buenos Aires éfait elle aussi sous dictature.

Ainsi, ma mére et moi avons déménagé en Argentine,
tandis que mon frére, ma sceur et mon pére sont restés en
Uruguay. Un cousin de ma mére m'a aidée & obtenir les
documents officiels pour pouvoir revenir en Uruguay. Mais
lorsque je suis revenue, je n'éfais plus autorisée & fréquenter
les écoles publiques : j'ai do aller dans des écoles privées.
Tout était extrémement confus.

Deux ans plus tard, jai commencé l'université, car
I'académie des beaux-arts avait été fermée par la dictature.
A l'époque, [hésitais enfre le sport, les mathématiques, la
littérature...

Bien sor, mes parenfs voulaient que je devienne
ingénieure comme eux — ou peut-&fre architecte.

J'ai donc commencé des études d'architecture, tout en
faisant de la céramique, de la danse, de la peinture ef du
batik. Dans une petite remise qui appartenait & la maison, j‘ai
réussi & me créer une sorfe d'afelier o je pouvais travailler
sponfanément. J'ai rencontré beaucoup d
d'anciens professeurs de I'académie — qui m'ont beaucoup

1

anciens” artistes —

influencée. Je n'aurais jamais imaginé devenir arfiste moi-
méme, surfout que les premiers jeunes arfistes que jai
rencontrés m'ont semblé trés égocentriques.

les éfudes d'architecture étaient passionnantes, car
I'architecture partage beaucoup de points communs avec
I'art. Mais il était presque impossible d'accéder & de la
documentation ou & des informations sur I'art contemporain et

I'architecture internationale. Chercher de telles informations ] ¥

était considéré comme subversif. Montevideo, Uruguay 1966, with pare

38



nts and little sister © Tous droifs réservés

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #130

39

Eventually, we moved back to Montevideo. | was
about six. We returned to take care of my sick grandmother.

During the dictatorship—after the 1973 coup—my parents
lost their jobs and had to start their own engineering consul-
ting firm. Previously, my mother worked planning street ligh-
ting for the city, and my father worked as an engineer for the
state railways, which had originally been founded by the
British.

In Montevideo, | remember having many friends at
school. My teachers always said | was a very serious child.
| was quiet; | observed everything, always trying to unders-
tand. | also took on responsibilities very early. When my pa-
rents were at work, | cared for my sister. | even helped in
their studio, acting as a secretary—answering the phone, ta-
king appointments. | was only thirteen! | remember obser-
ving everything, frying to understand how the world functio-

ned.

During my teenage years, my friends were part of the anar-
chist community Comunidad del Sur, a large collective who
ran a printing shop to make a living. | spent a lot of time with
them and learned values such as respect, responsibility, and
freedom. But because of the dictatorship, they had to move
to Sweden, where they had contacts or family. It was a sad
and difficult moment, as we were very active and involved.
| remember discussing Che Guevara, reading left-wing
books at home...

Montevideo sfrefches along the coast, my school was
close to the beach, and we loved going there after classes.
Once, we found three corpses. We thought they were Chi-
nese because their swollen faces made their eyes look slan-
ted. The military immediately came and took them away. La-
ter, | learmned that they were prisoners murdered by the
Argentine dictatorship and thrown from planes into the Rio
de la Plata.

After being suspended from all schools—for nothing more
than a five-minute stillness protest—I had to move to Buenos
Aires, across the river. It was the first time | thought of leaving
Uruguay. But Buenos Aires was under dictatorship too.

So my mother and | moved to Argentina, while my bro-
ther, sister, and father stayed in Uruguay. A cousin of my mo-
ther’s helped me obtain official documents so | could return
to Uruguay. But when | did, | was no longer allowed to at-
tend public schools, so | had to go fo private ones. Every-
thing felt incredibly confusing.
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Spain, 1988 lost on the road, with friend Michel © Tous droits réservés
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C'est & ce moment-la que je suis tombée amoureuse et
que je suis tombée enceinte.

Je savais que je voulais, & un moment ou & un autre, avoir
des enfants et devenir indépendante. J'ai commencé &
fravailler, & éfre créative pour gagner ma vie, tout en étudiant,
dansant ef élevant mes enfants. Je n‘avais pas le temps de
réfléchir — je faisais simplement les choses. Je n‘avais que
vingt ans lorsque mon premier enfant est né. Auvjourd'hui, j'ai
deux autres enfanfs ef je suis mariée pour la deuxieme fois,
mais & I'époque, c'éfait un peu frop tét. Puis vint la séparation.

La situation est devenue écrasante, ef jai fini par me
retrouver & Madrid avec mon fils, déferminée & faire ce que
je voulais — fout. J'ai eu de la chance : jai réussi & réunir
I'argent nécessaire. J'ai obtenu une bourse de I'Organisation
des FEtafs américains pour un fravail en République
Dominicaine, un prix artistique de Pan Am — qui incluait leur
dernier vol vers New York ef une somme d'argent — ainsi que
le soutien de I'Institut de Coopération Ibéro-Américaine pour
vivre et fravailler & Madrid.

Ce n'était pas facile, mais c'était merveilleux. Je me suis
retrouvée & Madrid, oU j'ai commencé une nouvelle vie sans
avoir consciemment décidé d'y rester. C'était incroyablement
enthousiasmant. L'explosion culturelle avait commencé apres
la dictature de Franco — la Movida. J'avais une vingtaine
d'années.

Il fallait survivre, donc je travaillais sans cesse. J'exposais
mes peinfures ef mes oceuvres graphiques, ef je vivais &
nouveau de ma créafivité. Je vendais de petits objets — des
masques, des piéces en papier maché — sur le marché.

C'éfait une période incroyablement enrichissante. J'ai
rencontré des gens frés différents. J'ai eu de merveilleux amis
gitans qui m'ont beaucoup aidée, ainsi que des amis issus de
milieux diplomatiques ou du gouvernement espagnol qui
m’'ont soutenue. C'éfait une époque extraordinaire.

Mais mon fils était malheureux ; il voulait retourner en
Uruguay. Finalement, il est resté chez mes parents — ses
grands-parents.

C'est & Madrid que jai rencontré mon compagnon
actuel. Un jeune architecte allemand venu travailler en
Espagne. Aprés quelque temps, nous avons déménagé
ensemble en Allemagne. Jai souvent l'impression de ne

Two years later, | started university, since the fine arts
academy had been closed by the dictatorship. At the fime, |
considered  studying sports, mathematics,
Of course, my parenfs wanted me to become an engineer
like them—or perhaps an architect.

literature...

So | began studying architecture, while also doing cera-
mics, dancing, painting, and batik. In a small shed that be-
longed to the house | managed to create a sort of workshop
for myself where | could work spontaneously. | met many
"old" artists -former academy teachers- who influenced me
greatly. | never imagined becoming an artist myself, espe-
cially since the first young artists | met seemed so self-cente-

red.

Architecture studies were thrilling, as architecture shares

many poinfs in common with art. But it was almost impos-
sible to access documentation or information about interna-
tional contemporary art and architecture. Seeking such in-
formation was considered subversive.
At that time, | fell in love and got pregnant.
I knew | wanted at some point fo have children and become
independent. | started working, being creative to make a
living, studying, dancing, and raising my children. | didn't
have time to think—I simply did things. | was only twenty
when my first child was born. Now | have two more children
and | am married for the second time, but then it was a little
too early. Then came the separation.

The situation became overwhelming, and eventually |
ended up in Madrid with my son, determined to do what |
wanted—everything. | was lucky: | managed fo raise the ne-
cessary money. | received a scholarship from the Organiza-
tion of American States for work in the Dominican Republic,
an art prize from Pan Am—which included their last flight to
New York and some money—and support from the Institute
for Ibero-American Cooperation to live and work in Ma-
drid.

It wasn't easy, but it was wonderful. | found myself in
Madrid, starting a new life without having consciously deci-
ded fo stay there. It was incredibly exciting. The Cultural Ex-
plosion had begun after Franco’s dictatorship—the Movida.
| was in my mid-twenties.| had to survive, so | worked
constantly. | exhibited my paintings and graphic works, and
lived once again from my creativity. | sold small objects—
masks,  papier-maché  pieces—at  the
It was an incredibly enriching time. | met many very different

market.
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jamais vraiment prendre de décisions — les choses viennent
simplement & moi. En Allemagne, jai remis de I'ordre dans
ma vie, |'ai continué & apprendre et j‘ai fravaillé dans le milieu
artistique. Nous avons maintenant deux fils, et nous sommes
déja grands-parents.

© Propos recueillis et traduits par Gabriel Soucheyre,

Octobre 2025 - Turbulences Vidéo #130
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people. | had wonderful gypsy friends who helped me a lot,
as well as supportive friends from diplomatic agencies and
the Spanish government. It was an extraordinary period.

But my son was unhappy; he wanted to return to Uru-
guay. Eventually, he stayed with my parents—his grandpa-
renfs.

| mef my actual partner in Madrid. A young German
architect who came to work in Madrid. After some time, we
moved together to Germany. | often feel that | never really
make decisions—things simply come to me. In Germany, |
got some order into my life, continued learning and worked
in the art world. We now have two sons, and we are alrea-
dy grandparents.

© Inferview by Gabriel Soucheyre,
October, 2025 - Turbulences Vidéo #130
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Santa Lucia, Uruguay 1964, with Grandma Blanca, Magoo the dog, and the cat. © Tous droits réservés
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HERESIES
gom@@ES
BLOVISSANTES.

par Marco Piazza

« Et une armée de sorciéres apparut dans le ciel, I’herbe
poussa, hommes et animaux procréérent trois jours durant. »

A présent, les sorciéres semblent avoir quitté les cieux.
Elles habitent les murs, les vitraux, les recoins secrets de
I'Espace Universitaire. Afin que les pdturages de notre
imagination s’étendent. Afin que les fantémes, tendres ou
cruels, de nos fantasmes engendrent leur descendance.

Des fantémes de nous-mémes, nés de notre mémoire
archétypale, tribale. Travestis, sublimés, parfois méme
reniés devant le jugement du troupeau, devant la
dépersonnalisation de la vie quotidienne.
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A présent, les sorciéres semblent avoir quitté les cieux.
Elles habitent les murs, les vitraux, les recoins secrets de
I'Espace Universitaire. Afin que les péaturages de nofre
imagination s'étendent. Afin que les fantémes, tendres ou
cruels, de nos fantasmes engendrent leur descendance.

Des fantdmes de nous-mémes, nés de notre mémoire
archétypale, tribale. Travestis, sublimés, parfois méme reniés
devant le  jugement du troupeau, devant la
dépersonnalisation de la vie quotidienne.

Les masques-sorcieres, officiants du rite inévitable, nous
séduisent par une franquille immobilit¢, douce ef aguerrie.
Parfois par une fureur retentissante, ou par des prémonitions
désolées. Tantét, elles nous envodtent par les arfs froubles de
leurs splendeurs décadentes ; fantét par la  pureté
élémentaire de ciels vierges. Toujours, elles nous obligent &
un fribut sensible, & une communion intime et intransmissible.

C'est pourquoi il m'est extréemement difficile de partager
cefte expérience. De la convertir en phrases cherchant &
expliquer des « lectures » possibles, des interprétations
possibles, de ce qui fut un miracle silencieux, presque
irrationnel, de communication ressentie. J'ai bel et bien tenté
d'atteindre un minimum de distance, cette inclinaison vers
I'objectivité¢ qu'implique la prafique crifique. Et jai échoug,
systématiquement, de maniére spectaculaire.

Ces masques-sorcieres, ces hérésies, sont, au fond, ce
que chaque spectateur est. Elles se métamorphosent, elles
miment leur propre symbolisme, affrontant les expériences et
le monde singulier et sensible de celui quiles contemple. Elles
exigent toutefois une sensibilité ouverte, décodée. Une
acceptation fugitive que la vie est un réve, méme dans la
douleur et dans la mort. Une étreinte sereine du délire comme
possibilité latente. La cerfitude paradoxale que la magie
inexistante est réelle, proche, tangible. L'aveu qu'une folie
vitale, comme l'exhortait ledn Felipe, doit revenir nous
racheter, nous sauver de la folie collective réputée
raisonnable. Sans demi-mesure : elles imposent la complicité
ou le rejet. Elles sont masquées pour une raison ; elles sont
sorciéres pour une raison. Et c'est en pleine conscience que
{‘ai choisi la complicité.

« Lépreux et affamés, marginaux et fainéants, sorcieres ef
hérétiques : ils mettent en danger l'ordre établi. Pourtant, ce
sont eux qui enrichissent la terre de leurs blasphémes et de
leur rire universel. »
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Poetic, dazzling heresies.

,And an army of witches appeared in the sky, the grass
grew, men and animals procreated for three days.”

Now the witches seem to have descended from the
heavens. They inhabit walls, stained-glass windows, and the
hidden corners of the University Space. So that the pastures
of our imagination may grow. So that the kindly or cruel
ghosts of our fantasy may beget their offspring.

Ghosts of ourselves, born from our archetypal, tribal
memory. Cross-dressed, sublimated, even denied before
the judgment of the flock, before the depersonalization of
everyday life.

The witch-masks, officiants of the inevitable rite, seduce
us with gentle, seasoned sfillness. Sometimes with clamorous
fury, or with desolating premonitions. At times, they enchant
us with the murky arts of their decadent splendors. At others,
with the elemental purity of unspoiled skies. Always, they
compel us to pay a sensitive fribute, an intimate and untrans-
ferable communion.

That is why it is extremely difficult for me to share the ex-
perience. To furn info sentences that seek to explain possible
..readings,” possible interpretations, what was a silent, al-
most irrational miracle of felt communication. Indeed, | per-
sisted in trying to achieve a minimum of distance, that lea-
ning toward objectivity implied by critical practice. And |
failed, systematically, spectacularly.

These witch-masks, these heresies, are, in the end, what
each viewer is. They metamorphose, they are mimicking their
symbolism, facing the experiences, the uniquely sensitive
world, of the one who contemplates them. They do, howe-
ver, demand an open, de-coded sensibility. A fleeting ac-
ceptance that life is a dream, even in pain and in death. A
serene embracing of delirium as a latent possibility. A para-
doxical certainty that non-existent magic is real, tangibly
near. An admission that vital madness, as Leén Felipe urged,
must refurn and redeem us, saving us from the collective in-
sanity deemed reasonable. No bargaining with half-mea-
sures; they impose complicity or rejection. They are masks
for a reason; they are witches for a reason. In full aware-
ness, complicity is the path | have chosen.
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les arts plastiques contemporains possédent, eux aussi,
leur ordre établi. Oh oui, ils I'ont — surfout dans ce pays. Dans
cet ordre-l&, un godt excessif pour la beauté ou un intérét
manifeste pour |'expressivité littéraire sont tenus pour des
crimes. Dans le premier cas, au mieux un péché de frivolité.
Carranza commet les deux crimes. En conséquence, elle
consomme sa propre hérésie.

L'art a choisi d'oublier la beauté : ou plutét, de la
marginaliser. I 'a anathématisée comme bourgeoise ou
vaine. Il est possible qu'une beauté soutenue par l'érofisme
capifaliste, par lo banalit¢ de la mode, mérite de tels
épithetes. D'un autre coté, la migvrerie romantique du siecle
passé a dévalué davance toute tenfative de
conceptualisation. Et enfin, le dogmatisme socialisant, les
lecteurs maladroits de Lukdcs ou de Fischer, ont décrété son
conservatisme implicite. Mais au-dela de ces déformations, il
existe un concept de beauté qui mérite d'éfre revendiqué.
Une beauté présente dans nofre environnement immédiat,
physique comme affectif. Parficipante, parfois méme
déterminante, dans nos actes volontaires. Inhérente & la
condition humaine, plus profonde, moins épidémique. La nier,
c'est perpétrer une aliénation aussi alarmante que celle qu'on
prétend combatire.

Carranza cherche & revendiquer ce concept. On pourra
lui reprocher que, dans quelques cas isolés — par exemple
dans des masques aux accents fatalistes ou apocalyptiques
— cefte revendication frahisse I'infention expressive. Mais
jamais qu'elle soit maniée comme décoration superflue ou
caprice hédoniste. Ses autels hérétiques dégagent un sens
inné du beau, de |'¢légant, enrichi d'une prodigalité créative,
franchement  stupéfiante.  Cette  créativité  écarte
soigneusement les matériaux ostentatoires ou opulents. Ce
n'est que lorsque c'est strictement nécessaire qu'elle recourt &
quelques sobres treillis de pierres noires ou & des fissus
d'anciens fastes. le reste est confié & des matériaux
élémentaires, le plus souvent fournis par la nature : sable,
feuilles, os, petits cailloux, coquillages. Et les supports offrent
une simplicité fout aussi élémentaire : toiles brutes, fenétre
délabrée, boite austere en bois naturel. Dans cette
empreinte, bienvenue soit la reconquéte du beau proposée
par ceffe artiste talentueuse.

Bienvenue, aussi, |'expressivité littéraire qui nourrit ses
propositions. La méfiance envers le littéraire ne peut plus
restreindre des préoccupations légitimes. Ce sont des temps
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,lepers and the starving, outcasts and idlers, witches
and heretics: they endanger the established order. Yet they
are the ones who enrich the soil with their blasphemies and
their universal laughter.”

Contemporary plastic arts do indeed possess their esta-
blished order. Oh, they have it, especially in this country.
Within that order, an excessive fondness for beauty or a ma-
nifest interest in literary expressiveness are considered
crimes. In the first case, at least a sin of lese-frivolity. Carran-
za commits both crimes. Consequently, she consumes her
own heresy.

Art has chosen to forget beauty: or rather, it has chosen
to marginalize it. It has anathematized it as bourgeois or fa-
tuous. Possibly, a concept of beauty sustained by the eroti-
cism of capitalism, by the banality of fashion, may warrant
such epithets. On the other hand, the Romantic silliness of the
last century has sugared over, devalued a priori, every at-
tempt at conceptualization. And finally, the socializing dog-
matism, the clumsy readers of Lukdacs or Fischer, have de-
creed ifs implicit reactionism. But beyond such distortions,
there is a concept of beauty worth reclaiming. A concept of
beauty existing in our immediate surroundings, both physical
and affective. Participatory and even determinantin many of
our volitional acts. Inherent to the human condition, deeper,
less epidemic. To deny it is fo perpefrate an alienation as
alarming as the one it purports fo combat.

Carranza seeks fo reclaim that concept. It may be char-
ged against her that, in some isolated instance—for
example, in masks suggesting fatalistic or apocalyptic to-
nes—such reclamation ends up befraying expressive infent.
But never that it is wielded as superfluous decoration or he-
donistic whim. Her heretical altars emanate an innate sense
of the beautiful, the handsome, enriched by a prodigality of
creativity that is frankly astonishing. That creativity deftly ex-
cludes ostentatious materials, of opulent qualities. Only
when stricily necessary does it resort fo a sober latticework
of black stones or fabrics of past splendors. The rest is en-
frusted to elemental materials, mostly supplied by nature:
sand, leaves, bones, small stones, mollusk shells. And the
supports offer similar elemental simplicity: raw cloths, a dila-
pidated window, an austere box of natural wood. Within
this imprint, welcome be the reclamation of beauty propo-
sed by this talented artist.
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qui exigent d'élargir les spectres d'enquéte, non de les limiter
& cause de peurs inconsistantes. Inconsistantes, d'abord,
parce qu'elles répondent & des codes esthétiques que le
reste du monde a surmontés il y a plus de vingt ans.
Inconsistantes, ensuite, parce que la poétique visuelle
déployée par Carranza démonte I'argument le plus solide en
faveur de leur maintien. Cette poésie constante, parfois
obsessionnelle, t¢moigne de subtilités et de forces sans
sacrifier aucune prémisse plastique. Elle interagit avec les
catégories formelles en parfaite harmonie. Si inconsistance il
y a, elle ne provient pas des ambitions poétiques. Deux
ceuvres installées dans les fenétres donnant sur la rue
Eduardo Acevedo me semblent, par exemple, les moins
heureuses. Mais en raison de leurs propres faiblesses, peut-
éfre nées lors de |'idéation premiére et non surmontées dans
le passage & la réalisation finale. Curieusement, ce sont
celles qui aspirent au plus grand purisme plasfique, au plus
grand détachement du poétique.

Et bienvenue, enfin, soit la dédicace & tous les hérétiques
du monde. Car, assurément, « ils sont ceux qui fertilisent la
terre de leurs blasphémes et de leur rire universel » n'en
déplaise aux inquisiteurs de tous acabifs.

© Traduction : Gabriel Soucheyre (Novembre 2025)
D'apres le texte de Alfredo Torres

Critique d'art indépendant, membre de |'Association Inter-
nationale des Critiques d’Art (AICA)

Jaque, hebdomadaire, Montevideo, 25 juin 1986
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Welcome also be the literary expressiveness that nou-
rishes her proposals. The apprehension toward the literary
cannotf confinue fo curfail legitimate concerns. These are
times that demand expanding the spectra of inquiry, not limi-
ting them due to inconsistent fears. Inconsistent, first, be-
cause they respond to aesthetic codes that the rest of the
world overcame more than twenty years ago. Inconsistent,
second, because Carranza's deployment of visual poetics
dismantles the most solid argument for preserving their vali-
dity. That constant, even obsessive, poetry testifies to subtle-
ties and strengths without sacrificing any plastic premise. It
interacts with formal categories in perfect harmony. If any
inconsistency occurs, it is not due to poetic ambitions. For
example, two works displayed in the windows overlooking
Eduardo Acevedo Street, strike me as the least fortunate. But
due fo their own weaknesses, perhaps arising in the primary
ideation and not overcome in the process toward final rea-
lization. Curiously, they are the ones aspiring fo greater
plastic purism, to greater detachment from the poetic.

And welcome, lastly, the dedication to all the heretics of
the world. Certainly, "they are the ones who fertilize the
earth with their blasphemies and their universal laugh-
ter," much as it galls assorted inquisitors.

© English translation (November 2025)

From Alfredo Torres’ arficle in

Jaque, weekly newspaper, Montevideo, 25 June 1986.
Independent art critic, member of the International Asso-
ciation of Art Critics (AICA)
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moruln. oficiantes
s seducen .

"Las m
dﬂﬂhlﬂ“ﬂlﬂ

con las esde sus
fastos decadentes. Otras, con la
elemen

reza de los ciclos na-

‘{cercana. Una uﬂmlllou:gd. que la

TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #130

MarianaVCarranza

en espacio Unlversitario

Poéticas,
deslumbradoras herejias

el orden establecido. Sin embar-
go eilos son quienes fertilizan la
tierra con llll hll!'.lllll! y su
risa universal™.

Las artes pldsticas contem-

pordneas lienen, por cierto, suorden.

establecido. Vaya si lo tienen, 8o

lodo oln este pals. Dentro de ese Olf.-

i poesia
_ c!uuo obuslvll, lmlmonlu lutllmt
»g:mlu plstica. lnleﬂoclona con

tales callllcaﬂvoa Por ofra parte, la
boberla romanticista del p-uuo
siglo ha aimibarado, desvalorizado a
priori, lodo intento <onceptualis
zador. Y por 4llimo, of dogmatismo
sociallzants, los 1orpes lectores de
Luckas o Fischer, han decretado su
implicito reacclionarismo,  Pero’' més

" alls de uln distorsiones,

@ belleza que vale 'l‘:ym

2
bollsu o el mnlms(a lmnﬂs por
una literaria, son con-

{ locura vital, tal como Ia pi

nos, zolec-
llvl aceptada como unu.. 2. No
transan: con' medianlas, Imponen la

xp h ado la
* A plena conciencia, he opt. por
eompllcldw

* Leprosos 'y hambrientos, mar-
inados y pererosos, brujas y
fes: ellos ponen en peligro

" belleza: mejor dicho. ha

sideragios delitos. En el primer caso;
por. lo menos un pecado dO lesa
lidad. Carranza

.. mdscaras con uuuouncln ontro

lalallalu y lpocu!lpllcu. tal ro-

ermin:

preocupacion oxpmlva Pero nunca
que s0a osgrimido como una super- '
fluosidad decorativa nl. como: una
veleldad hedonista.' Sus-aitares
hereles emanan un sentido innato de
lo bello, de lo hermoso, enriquecido -
par una prodigalidd creativa, frane.
camente asombrosa. Esa creatividad
excluye hibiimente los materiales

o
Tan 8610 se recurre, cuando es asric-
tamente necesario, a un 8obrio en-
tramado en pedreria nogra o a talas -
de pasados esplendores. El resto se
conlia a materiales elementales,

POS.
la naturaleza: arena,.hojas, huesos,
pequefas piedras, valvas do molus-
€08. Y 108 apoyos ofrecen una aimilar
elementalidad: telas crudas, upa:
ventana  destartalada, una’ austera:
cajade madera natural. Donlro de es-:
1a impronfa, blenvenida‘ sea la.ro--

cyperacion da s halless qus uepripens

- estetalentosobinomio,

mlvlndlcar Un concepto ds belleza |

existente en nuestro “Ine

Bienvenida sea, también, |a ex-.
presividad literaria que nutre llll 3
propuestas. La aprension lo
literarlo no puode sequir c-vunundo
Inquietudes. Son tiempos que exigen «
ampliar los espectros do busquoday
no, limitarios por temores inconsls-;
temos. lneonalawnlu. nn imer-
lugar,: porque responden igos
eslélicos quo on el resto del mundo -
8¢ superaron hace méas do veinte
anos. Inconsistentes, en ' segundo
lunav. porque un dnplloauu da:
poética visual como el que entregan
Camanza desbarata el més |
solido argumento pul pmsonm w
vigencla. Esa

armonla._ Sl alguna |monucutnela
80 produce, no es por culpa’de los

alanes poéiicos. Por, ejemplo, dos’:
Jrabajos’ que se muesiran en Jas’
‘vidrieras qué dan a Eduavdo Aci
vedo, me parecen’ los s “al
tunados. . Peto _por d-bllld d
pvopl-s. gulxu :urgldl

y.no

mediato, tanto fisico como afectivo.
ncluso

Par

clos vo-

{rivol
en ambos delitos. Consuman, en
consecuencia, Su propia here|la.

El arie ha elegido oividar la

en (] a

litivos. Inherente a la condiclén
humana, mas profundo, menos "
epldérmico. Negarlo, es - perpelrar
una tan comola

marginaria. Ha anatemizado que es
burguesa o que es latua. Posible-

que se pretenda combatir.
La recuperacién de ese conceplo
es |a que Intentan Carranza

mente, un conceplo de belleza sus-
tentado por el de
por la vnnnlldad de la moda, avalen

odrd que en aiguna
ocasién aislada, por o]omplo en las

hacla la de- "
unf tiva. Curiosamente, 8o 108 quo
aspiran a un mayor purismo plastico,”

S a un mayor desprendimionto de lo

Y tlenvenida,’ ror oltimo, la,
dedicatoria a todos ‘los hersjes ‘del’
mundo. Clertamente, '‘ellos son |
quienes fedilizan la tiora con sus
biasfemias y su risa universal ™, mal -
que los pese a inquisidores varlos.

Es digna de verse, cn ol Sutte
Municipal, en las cercanies de las
visperas del V thmﬂo del Des-
cubrimiento de América,.una ex-
celente muestra histérico-
Informativa organizada por la re-
lJ ica d' ElDlAl

on ol Ury E'.Eo Banco Ext
Espafia, misién de Eﬂudlo@
Histéricos de Obras Pudlicas y

tituciones.

S1 bion la presentacién de la
misma puede callficarse de scbria y

. sumamente interesante para todas
- aqualias pononn atraldas por los

e3a época, no lo es para

3-

estudios de
todo pﬂbllca

Nuestro pasado_, ahora, aqui

DI en otros, cuyos

on

son dibujos en tinta y

colores ds
plancs de lonlllcu:lum, “puertos y
puntos estratégicos se combinan
con los disenos, algunos antl-
quisimos, de dragas, groas, diques
secos, eic.; que dan una cabal icea
de la gran Infraestructura que debid
montar fa Corona.

Intercalacos y on sectores di-
ferentes, esquemas estadisticos e
incluso hdblimente coloreados sin-
tetizan paulannamama los allumn-
tes

or
colores e Incluso alguna litografla,
se puoden apreclar 108 pasos simi-
lares dados por el descubridor, en su
aspecto deingeniero, para fa defensa
de las Islas Fllipinas, dascublertas
on Marzo de 1521 por Magallanes.

0 mudos testigos ain vivos
¢e este Imperio “donde no 86 ponia
el sol ™, son presentadas a modo de
grandes aliches, fotograilas en mag-

Allredo Torros O
proy ojocutar en | pide del
Carro de Montevideo. .

Para los amantes de [as cosas
antiguas de nuestra cludad as exhibo

equefio planc de la actual
Clui Vieja con el nombre de sus
antiguas calles, que puede resultar
de Interés.

Hacla el final de la Exposicién
se pueden observar tres Imporiantes

nificos colores de los Co las
Incluso fas de

.de |
Destacamos fos slgulemas paneles:

Cuzco, o ciudadelas que han podido
casl Intactas a través dol

territorial de Américaa fines dat siglo
XVl, Banca y cammclo en Europa,

tlempo,
En lo concernients al Uruguay,
en los murales Nos. 87-

coor-
dlnlclon dl dlllln(oa m-!oilulas
hacen posible una cdémoda

internaclonal (S. XVIl y xleT), pro-

a las

desu
£n el primer secior tres :ae-
quefios modelos de canones con sus
curefias atestiguan l0s Gitimos
momentos de |a domln-cuon
espafiola.
. A ambos lados,bajo la forma de

duccion y circulacion de la plata,
d

e
reglones argentiferas,
continuacién otra serle de
murales similares a los destacados
llustran 103 difarantes momentos de

88, figuran dlbujos en tinta y
aguados en colores que sugleren la
importancia de la construccién de la
Plaza do San Felipe y Santiago, cons-

no do gracla ar-
tesanal. Una de ellas representa el
fuerte de Goblerno do Monlevideo,
ubicado en la actual Plaza Zabala,
Ofra evoca el Parque do Ingenleros
antes situado entre la Cludadela y
el Cablido. La Gitima muestra La
Balerfa do Santa Bérbara a axtra-,
muros de la costa del Rio do la Plata.
A pasar do que esta,no es una

.ExpoulclOn para t0do - pablico,

fruida “para guardar su
13 que ha de defender las del Rio de
ta Plala y Reino del PerG™,

Tamblén esta el Dlﬂno perfit y

la defensa espanola y su fucha por la

b4

én del Fanal o Linterna que se

p! por
su Hominan|d
y valloao contenldo histérico. .

Dolla Musso Rinald! O

36-25/6/86 Z

Archive de Terror de Uruguay, Coleccion Jague de 1986 &

49

1987 © Tous droits réservés




PORTRAIT D’ARTISTE : Mariana Carranza

L'AME !
MIROIR

Par Cecilia Ceriani & Ludmila Pimentel,

Seulement ce que tu fais et ce que tu dis
tu es

incertain ce que fu penses

invisible ce que tu ressens au fond de toi

Only what you do and what you say
you are

uncertain what you think

invisible what you feel inside of you

Olvido Garcia Valdés
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Il'y a plus de deux décennies, en 1988, jai interviewé
Mariana Carranza & Madrid pour I'hebdomadaire EL DIA.
L'entretien, infitulé CREER POUR VOIR, portait sur son travail
alors exposé au Circulo de Bellas Artes de Madrid ef sur son
intérét de I'époque pour la peinture.

Cet enfretien, avec son titre presque prémonitoire, semait
déjar la graine de son fravail actuel : « Jaimerais aussi
chercher un peu dans la vidéo, mais en réalité cela dépend
d'autres choses. »

Quiconque la connaissait - en tant que personne et en
fant qu'artiste — savait également qu'elle allait, quoi qu'll
arrive, explorer bien plus que « un peu de vidéo », ef au-dela
méme de la vidéo.

Mariana Carranza est une créafrice d'une activité
inaltérable. Dans tous les domaines de sa vie. Imaginer, créer,
résoudre, appliquer. Mais non pas avec |'impulsion d'une
tempéte balayant tout sur son passage, plutét comme une
brise douce, réguliere et constante.

More than two decades ago in 1988 | interviewed Ma-
riana Carranza in Madrid for the weekly of EL DIA. It was
entiled CREATE TO SEE and dealt with her work exhibited
then at the Circulo de Bellas Artes in Madrid and with her in-
terest for painting at that time.

That inferview with it's almost premonitory title ended
planting the seed of her current work: “I'd also like to investi-
gate a litfle bit in video, but actually this depends on other
things.”

Anyone who knew her as a person and as an artist also
knew that she would no matter what investigate not only “a
little bit in video” but much beyond video.

Mariana Carranza is a creator of infrangible activity. In
all areas of her life. Imagining, creating, resolving and ap-
plying. But not with the impulse of a storm sweeping away
everything on its frace but like a gentle breeze, steadily and
constantly blowing.

At the time of the interview Mariana lived in Madrid, then
she installed in other parts of Spain, returned to Madrid and
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Au moment de |'entretien, Mariana vivait & Madrid. Puis
elle a vécu dans d'autres régions d'Espagne, est revenue &
Madrid et également un an & Montevideo. Depuis plus de 15
ans, elle vit et travaille & Munich. Autrement dit : elle n'a
jamais cessé de se déplacer & travers le monde. Une
personne qui a vécu dans différents pays et réalités, qui s'est
livrée & divers paysages - naturels, humains, urbains -
développe en elle un espace intérieur infime formé d'une
multitude de lieux. Des lieux particuliers, empreints de traces
fransparentes. Et des espaces et empreintes dans 'air ef dans
le temps, Mariana en connait beaucoup.

Car foute sa vie, elle a travaillé la peinture, la danse, la
performance, les installations et I'architecture. Des langages
créatifs qui se sonf nourris les uns les autres au fil des années,
s'inferreliant en elle, gagnant en densité et en concept,
infégrant des expériences technologiques et numériques
jusqu'a donner naissance & son travail actuel, fondé sur un
espace dynamique qui encourage et stimule la participation
du public dans I'événement artistique lui-méme. L'espace et
I'autre.

« L'espace vide n'existe pas » disait Rudolf von Laban,
chorégraphe, philosophe et également architecte (« Il n'y a
pas d'espace sans mouvement, ni de mouvement sans
espace »). Aujourd'hui, Mariana Carranza affirme : I'ceuvre
d'art n'existe pas si le public n'existe pas. « L'ceuvre est telle si
le spectateur esf présent. »

A lespace, sajoute l'autre. L'autre, clest le public,
I'observateur qui se relie d'une maniere particuliere & un
domaine pictural ou esthétique, & qui l'artiste cherche & offrir
des alternatives, abolissant ainsi la notion d'un art simplement
observé de facon passive. « Dans mon travail, je cherche &
générer une relafion active avec l'observateur. Effacer la
barriere observateur-ceuvre. J'aime devenir I'observatrice du
public qui génére I'ceuvre. »

« Chacun réagit différemment devant une ceuvre d'art, dif
Mariana Carranza. Il peut ressentir de la curiosité, de
I'¢tonnement, voire de l'indifférence ou du déplaisir. » En
réponse, I'ceuvre de MC réagit & cefte présence ef & cette
réaction de I'observateur. Elle accueille, permet, concede de
nouvelles significations liées & |'implication du spectateur et
de 'ceuvre. Une nouvelle relation avec le visible.

Un concept qu'elle cultive toujours, parfois appliqué & un
espace urbain, parfois & des espaces clos. Au début, elle
concevait des espaces architecturaux & utiliser, habiter, sentir
plutét qu'a regarder (comme dans le cas d'auditorium, qu'elle
aménagea au cceur d'une forét & Hambourg, ou elle invita
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for one year also to Montevideo. For more than 15 years now
she lives and works in Munich. This means: She hasn't stopped
moving around the world. Someone who has lived in different
countries and redlities, who has delivered herself to distinct
landscapes - natural, human, urban - develops in his interior
an intimate ambit conformed by a multitude of spaces. Spe-
cial spaces full of transparent imprints. And particularly of
spaces and imprints in the air and in time Mariana knows a
lot.

Because all of her life she has been working in painting,
dance, performance, installations and architecture. Creative
languages that nourished each other over the years, interrela-
ting within her, growing in density and concept, adding tech-
nological and digital experiences until bringing to term the
present work based on a dynamic space that promotes and
encourages the public participation in the artistic event itself.
The space and the other. Empty space doesn't exist, said Ru-
dolf von Laban, choreographer, philosopher, and also archi-
tect (“There is no space without movement and no movement
without space”). But now Mariana Carranza says: The artistic
work doesn't exist without the public doesn't exist. “The work
is such, if the spectator is present”.

To the space the other sums up. The other is the public, the
observer who connects in a particular way with a pictorial or
aesthetic ambit, to whom the artist seeks to extend alterna-
tives, thus abolishing the notion of art to be passively obser-
ved by the public. “In my work | am seeking to generate an
active relation with the observer. Delete the barrier observer-
artwork. "I enjoy to become the observer of the public who
generates the artwork”.

"Everyone reacts in a different way when contemplating
a work of art”, says Mariana Carranza.”He can experience
curiosity, astonishment or even indifference or displeasure”.
As response the work of MC reacts to this presence and to
this reaction of the observer. Admits allows concedes new
meanings fo the implication of the spectator and the artwork.
A new relation with the visible.

A concept she lately manages always, af times applied
fo an urban areaq, others to an enclosed spaces. In the begin-
ning she conceived architectural spaces to be used, lived in,
to be be sensed rather than observed (like in the case of “au-
ditorium“that she arranged in the middle of a forest in Ham-
burg, where she invited the visitor to lie down in the hay and
to listen to the music of nature fusioned with her sound). Then
she moved further and with “Grof3e Brennnessel” she sought
an even more active participation of the visitor. The spectators
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le visiteur & s'allonger dans le foin et & écouter la musique de
la nature fusionnée avec ses sons). Puis elle alla plus loin :
avec GroBe Brennnessel, elle rechercha une participation
encore plus acfive du visiteur. les spectateurs devenaient
performers, assumant différents réles de maniére naturelle et
ludique. MC franchit un pas supplémentaire avec i-arch
bodies et, avec urbs::ludica, elle commenca & expérimenter
I'interactivité numérique.

Son fravail actuel dépend du spectateur au point que
I'espace, désert de toute présence, demeure entierement
bleu, mais « réagit » dés que quelqu'un y pénétre. la
présence ef les mouvements du public générent lumiere, son
et images.

lls créent une relation ludique entre le fait de générer et celui
de découvririmages et sons.

Une sorte de miroir vide, plein de touf, qui, une fois
franchi, devient un véhicule de « dévoilement », comme dirait
Heidegger ufilisant poiesis au sens le plus large
le moment d'extase ou une chose arrive & devenir autre.
Quelque chose d'enfoui qui soudain apparait. Poiesis est un
talisman autour duquel I'ceuvre de Mariana Carranza se
cristallise.

Mariana Carranza, non seulement, crée, mais croit. Elle
croit  en  lautre.  Elle  compte  sur  lautre.
C'est une créatrice qui cherche la participation, I'activité ; elle
est une agitatrice bienveillante, une provocatrice fertile.
Elle veille & ce que les autres puissent — et fassent.

Avec ce travail, elle nous invite & franchir le seuil,
désormais tfransparent, entre observateur et ceuvre, & entrer
~ telle Alice & travers le miroir — dans un espace qui existe et
n'existe pas, qui s'anime et réagit & nofre présence. Un
espace qui rend visible |'invisible, qui fait surgir le non-présent
dans le présent, mutant en une infinité de réponses
audiovisuelles nées de l'infinité¢ des mouvements ou gestes,
comme une fortune de réincarnations confinues.

Un espace que nous générons tandis que l'artiste nous
observe, non pas depuis I'autre cété du miroir, mais depuis la
conception méme, depuis I'idée méme de |'ceuvre. Nous
n'‘avons pas fraversé le miroir : nous sommes entrés dans |'ame
du miroir.

© Traduction Gabriel Soucheyre,
d'aprés le texte de Cecilia Ceriani
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transformed into performers assuming different roles in a natu-
ral and playful way. MC went one step further with i-arch bo-
dies and with urbs::ludica she began to experiment with digi-
tal inferactivity.

Her actual work depends on the viewer to the point that
the space without anyone remains all blue, but “reacts” as
soon as someone infrudes. The presence and movements of
the public generate light, sound, and images. It creates a
playful relationship between generating and discovering
images and sounds.

A kind of void mirror, full of anything, once we enter it is
a vehicle for “delivery” as Heidegger would say when using
poiesis in its broadest sense: That moment of ecstasy produ-
ced when a thing happens to become another. Something
that is hidden and all of a sudden appears. Poiesis is a talis-
man term around which the work of Mariana Carranza ga-
thers.

Mariana Carranza not only creates but also believes.
She believes in the other. She counts on the other. She is a
creator who seeks the parficipation, activity, she is an agent
provocateur. She sees to it that others can and do.

With this work she invites us to pass the threshold obser-
ver-artwork, now fransparent, fo infroduce us like Alice
Through the looking Glass info a space that exists and not
exists, that comes alive and reacts in the face of our presence.
A space that makes visible the invisible, bringing the non-
present to the present, mutating in infinite audiovisual res-
ponses coming from the infinity of movements or gestures like
a fortune of confinuous reincarnation.

A space in which we generate while the artist observes
us, not from the other side of the mirror but from the concep-
tion, the very idea of the work. We haven't passed through the
mirror, we have entered the soul of the mirror.

© English translation (November 2025)

From Cecilia Ceriani's arficle in

Jaque, weekly newspaper, Montevideo, 25 June 1986.
Independent art critic, member of the International Asso-
ciation of Art Critics (AICA)

- Turbulences Vidéo #130
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INVESTIGACIONES ESCENICAS / CCE 2010
DICIEMBRE

Desplegable, Mariana Carranza ©Tous droits réservés

Les corps Hybrides

le corps a foujours été 'un des lieux privilégiés de la
technique, un substrat pour son insertion ; il est d'ailleurs
simultanément le point de départ et le point d'arrivée de la
création artistique. Dans le processus évolutif de I'humanité, la
technique a constamment renforcé le corps : d'abord en
absorbant des techniques dans une tentative précoce de
survie, puis en évoluant vers le désir d'immortalité.

Pour Baudrillard, le corps contemporain vit le stade de la
« post-orgie'». Il avance que « un autre corps prend la place

1. Baudrillard, Jean. La transparence du mal : essais sur les phénoménes extrémes,
1990, p 2. L'auteur explique que toutes les libérations explosives exigées par la

modemité finiront par avoir lieu.
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The hybrid bodies

The body has always been one of the places of tech-
nique, a substrate for its insertion; moreover, it is simultaneous-
ly the point of departure and arrival of arfistic creation. In the
evolutionary process of humanity, technique has always en-
hanced the body, absorbing techniques in an early attempt at
survival, but evolving into the desire for immortality.

For Baudrillard, in Contemporary times, the body lives the
stage of “posorgia”’. He proposes that “another body takes
the place of the soul, then the metaphor of sex, which is no

1. Baudrillard, Jean. The Transparency of Evil: Essays on Exireme Phenomena. Séo
Paulo: Papirus, 1990, p. 2 (Translation by Estela dos Santos Abreu). The author
explains that all the explosive liberations required by modernity will eventually take

place.
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de l'ame, puis la métaphore du sexe, qui nest plus la
métaphore de rien?», car le corps contemporain serait « un
lieu d'états mixtes, expérimentant la pure artificialité comme
lui-méme, comme cela arrive aussi dans les réseaux de
circuifs intégrés® ». Mais bien avant, Marshall Mcluhan* avait
déjar formulé une vision globale des « extensions du corps »,
considérant que tout ce qui provient de I'humain émerge de
son corps biologique et mental, irradiant autour de lui sous la
forme de prothéses mécaniques et informationnelles.

Une incerfitude subsiste quant & la perfection des
réseaux-machines : dans ce nouvel état, I'humanité se
constitve avec les nouvelles technologies dans une
intégration critique : « vidéo, télévision, ordinateur, combiné,
lentilles, lentilles de contact, dispositifs prothétiques intégrés
au corps au point d'en devenir génétiquement consfitutifs® ».

Ainsi, selon Baudrillard, cette relation — I'humanité se
percevant comme une « machine changeante » qui, fout en
intégrant la technologie, est absorbée et imitée par elle —
devient également une inferrogation®. Que consfituons-nous
dans ce nouveau corps 2

le corps contemporain est un corps qui vit un autre
niveau d'évolution biologique ef technologique, un corps qui
ne souvre plus simplement & partir de son évolution
biologique, mais & partir de ses inventions technologiques.
Mais plus encore : cest l'infrusion de lartificialité dans la
micro-organisation du vivant qui nous intéresse. A partir de
cette hypothese, la prothése intégrée au corps biologique
pourrait aussi créer des corps « cyborgs » — un corps qui

2. Ibid.

3. Théorisée par Rudolf Laban (1879-1956), la kinésphere désigne I'espace
accessible aux quatre membres d'une personne, tendus dans toutes les directions.
Imaginaire, cette sphere définit 'espace personnel que |'individu déplace avec lui
et dont il occupe le centre. La kinéspheére est son outil principal pour la notation du
mouvement.

4. le Terrier a servi de scéne au spectacle Der Bau avec |. Schad et Cesser d'étre
un est aussi un univers de performance.

5. Baudiillard, op. cit,, p. 66.

6. Baudrillard explique le cannibalisme comme une forme exiréme de relation avec
'Autre, voire une forme d'amour, comme une forme radicale d'hospitalité (op. cit.,
p. 150). Il utilise ce terme dans un contexte culturel, mais dans son ouvrage, l'idée
générale est qu'il peut également étre exploré dans le cadre de la relation entre

I'humanité et les machines.
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longer the metaphor of anything”?, because the contempora-
ry body would be “a place of mixed states, experiencing
pure arfificiality as itself, as also happens in the networks of
integrated circuits"®. But for Marshall Mcluhan?, long before,
we already had a generalization about the “extensions of the
body,” considering that everything from the human comes
from their biological and mental body, radiating around itself,
in the form of mechanical and informational prostheses.

There is an uncerfainty toward the question of perfecting
machine networks; in this new stage, humanity is formed with
the new technologies in a critical infegration: “video, televi-
sion, computer, handset, lenses, contact lenses, prosthetic de-
vices that are infegrafed info the body fo the point that they
compose it genefically”.

Thus, for Baudrillard, this relationship—humanity seeing it-
self as a “"changing machine,” which at the same time that
technology integrates it, absorbs it and imitates it—also be-
comes an inquiry®. What do we constitute in this new body?2

The contemporary body is a body that lives another level
of biological and technological evolution, a body that does
not open simply from its biological evolution, but from its tech-
nological inventions. But more than that, it is the infrusion of
arfificiality into the micro-organization of the organic that in-
terests us. From this hypothesis, the integrated prosthesis of the
biological body could also create “cyborg” bodies—a body
that has chemical nutrition inspired by “good” nutrition and by
anabolic steroids, but also by smart pills capable of allowing
software implants enabling the programming of brain waves:

2. Baudrillard, op. cit.,, p. 13.

3. Baudrillard, op. cit.,, p. 13.

4. Mcluhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. Sao Paulo:
Cultrix, 1974.

5. Baudrillard, op. cit., p. 66.

6. Baudrillard explains cannibalism as an exireme form of relationship with the
Other, even a form of love, as a radical form of hospitality (op. cit., p. 150). He
uses the term in relation to the cultural context, but in the book the general idea is

that it can also be explored in the relationship between humanity and machines.
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recoit une nutrition chimique inspirée de la « bonne » nutriion
et des stéroides anabolisants, mais aussi de pilules
infelligentes, capables de permetire des implants logiciels
programmant les ondes cérébrales : hyper-éveil 2 Sédation 2
Tranquillisation. les machines ne sont plus seulement & la
surface de nos corps, mais fixées infra-organiquement & nos
organes, & nos systémes, attachées & notre logiciel naturel.
Mon hypothése est que nous devenons ces corps hybrides.
Plus que des mutants biologiques, le moment crucial est le
moment de ['hybride. lemos a beaucoup écrit sur ce
processus symbolique avec l'artificiel, sa tension. La relation
productive entre I'humanité et le développement des sociéfés
forme le processus que Lemos appelle « arfificialisation », ef
celui-ci ne trouve pas de meilleur modele pictural que I'étre

hybride.

Selon André lemos, le temps contemporain voit un
processus de « cyborgisafion » de notre corps : un processus
qui souligne la possibilité pour I'humanité d'évoluer hors de
son étaf naturel (ce qui, par exemple, verrait 'émergence
d'une nouvelle espéce qui ressemblerait & I'humain sans
I'etre). Pour lui, le premier corps humain, dés la Préhistoire,
pouvait déja étre considéré comme un corps mutant, mais
I'hybride est le résultat du processus d'arfificialisation. Plus
qu'un simple « Cyborg” », I'étre hybride dans cet événement
ne se laisse plus « cyborgiser ». En ce sens, dans la civilisation,
I'etre hybride maintient la dualité nature/artificiel, et c'est de
l& que nait la tension qui nous intéresse — non seulement dans
les corps, mais dans les comportements. Et dans ces corps, il
y a toujours l'inferférence de l'intelligence artificielle. Ainsi,
nofre mémoire est déja celle des machines ; nos émotions
sont fraversées par nos inferactions e-mail, vidéo,
visioconférences, efc. « (..) I'hybride étant le capital de
créativité des temps contemporains avec 'avénement des
nouvelles technologies numériques. »

Mais ces dernieres années, deux nouveaux espaces ont
émergé pour l'expérimentation sur le Web : de nouvelles
identités d'usagers qui reconstruisent aussi 'identité réelle sur
Internet, des espaces d'expérimentation avec les fournisseurs
et des espaces d'inferactivité avec autrui — ou le corps n'est

7. lemos explique que l'artificiel est « tout ce qui est produit par 'humanité et qui, en
soi, n'a pas la possibilité de s'autoreproduire (autopoiése) ou de créer un genre ».

8. lemos, op. cit.
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superawakening? sedative? tranquilizing. Machines are notf
only on the surface of our bodies but intra-organically atta-
ched to our organs, our systems, attached to our natural soft-
ware. My hypothesis is that we become these hybrid bodies.
More than being biological mutants, the crucial momentis the
moment of the hybrid. Lemos has already written a lot about
this symbolic process with the artificial, its tension. The produc-
tive relationship between humanity and the development of
societies forms the process that Lemos calls “arfificialization,”
and this has no better pictorial model than the hybrid being.

According fo André lemos, in Contemporary times we
live a process of “cyborgization” of our body, a process that
highlights the possibility of humanity evolving from its natural
state (which, for example, sees the emergence of a new spe-
cies that might resemble the human but is not human). For him,
the first human body, back in Prehistory, could be considered
a mutant body, but the hybrid is the result of the process of
arfificialization. More than a simple "Cyborg”, the hybrid
being in this event does not allow itself to be more “cyborgi-
zed.” In this sense, in civilization, the hybrid being confinues to
maintain the duality of nature and artificial, and from there the
fension that inferesfs us emerges—not only the bodies but the
behaviors. And in these bodies, there is always the interfe-
rence of artificial intelligence. Thus, our memory is already the
memory of machines; our emotions permeate from our inter-
actions: email, video, videoconferences, etc. (...) being the
hybrid the capital of creativity in Contemporary times with the
advent of new digital technologies”.®

But in recent years, two new spaces emerge for experi-
mentation on the Web, new user identities that also recons-
truct the real identity on the infernet, spaces for experimenta-
tion with providers and spaces for inferactivity with others—
where the body is not an image but can also be virtual bodies
(composed from new bodies, new reformulations, genetic
proposals by Stone, that assume sex, form, transformations).

It is in this category of hybrid bodies, or the encounter
between bodies, software, and immersive environments, that
the propositions of Mariana Carranza’s experiments are si-

7. lemos explains that the artificial is everything produced by humanity and which
does no, in itself, have the possibility of self-reproduction (autopoiesis) or of
creating a gender.”

8. lemos, op. cit.
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plus seulement une image, mais peut devenir aussi des corps
virtuels (composés & partir de nouveaux corps, de nouvelles
reformulations, de propositions génétiques — selon Stone —
assumant sexe, forme, transformations).

C'est dans cefte catégorie des corps hybrides, ou de la
rencontre enfre corps, logiciels ef environnements immersifs,
que se situent les propositions expérimentales de Mariana
Carranza. L'cevvre de Carranza évolue dans le champ des
arfs vidéo, du langage des logiciels interactifs, de la danse et
de l'architecture. A partir de ces nouvelles technologies et de
la communication, émerge une resfructuration des concepts
et des frontieres du corps, de sa place dans le monde, avec
le Web. Carranza nous offre la possibilité¢ de construire une
nouvelle expérience sensorielle & travers ses propositions
arfistiques.

Jusqu'a récemment, nous avions encore besoin de nos
corps pour éfre insérés dans la réalité ; désormais, nous nous
fransformons  en cyborgs et profitons des nouvelles
technologies pour expérimenter notre corps hybride dans de
nouvelles configurations du concept méme de corps.

© Traduction Gabriel Soucheyre,

d'aprés le texte de Ludmila Pimentel,

Professeure associée & I'Ecole de Danse de I'Université
Fedérale de Bahia, Brésil

Vidéo-artiste, chorégraphe ef

membre du collectif i-arch bodies Project.
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tuated. Carranza's work moves within the terrain of video arts,
interactive software language, dance, and architecture. From
these new technologies and communication emerges a re-
structuring of the concepts and frontiers of the body, of its
place in the world, with the Web. Carranza gives us the op-
portunity to build a new sensorial experience through her ar-
tistic propositions.

We still needed our bodies to be inserted info reality;
now we transform ourselves info cyborgs and enjoy new
technologies to experiment with our hybrid body in new
configurations of the dimension of the body concept.

© English translation (November 2025)

From Ludmila Pimentel's article

Associate Professor at the School of Dance of the
Federal University of Bahia, Brazil.

Video artist, choreographer,

and member of the i-arch bodies Project collective.
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L"'ODEUR DE
[FARVIID/EG

Par Jean-Paul Fargier,

Frontex, Mariana Carranza © Tous droits réservés

Une odeur de fer, d’air humide, de pétrole brilé, de sang et de
larmes. Voild ce qu’on hume devant l'installation de Mariana
Carranza : Frontex 16. Comme elle I'a fait déja dans d’autres
ceuvres interactives (Constelaciones, 2012, par exemple) I'artiste
urugayenne/allemande place le visiteur face & un grand écran ou
son corps, capté par une kinect, se trouve transformé en silhouette
agissante.
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Cette fois, au festival VIDEOFORMES de Clermont-
Ferrand, le spectateur se voit placé en position de migrant,
cherchant un asile politique en Europe, & linstant ou il
approche des barbelés surveillés par la Police des Frontieres.
Une flopée de symboles nationaux danse au-deld des
barbelés : Tour Eiffel, statue de la Liberté (créée par le
francais Bartholdi, dont une réduction est plantée sur un pont
de Paris), Atomium (de Bruxelles), David de Michel-Ange
(Italie), efc. Le (ou les) visiteur(s) joue(nt) & incorporer ces
icones dans sa, dans leur silhouette. A deux, on peut se
donner la main et faire glisser, complices, un migrant en
Europe. A trois, on forme une chaine de solidarité. A quatre,
& cing, on explose les barbelés, I'image est envahie, les
symboles absorbés. Une odeur de fleurs et de fleuves
s'insinue et emporte les rires de joie, un peu incrédules d'avoir
si facilement renversé les peurs nationales. Comme & ses
débuts, quand Nam June Paik proclamait que la vidéo allait
abolir les frontigres, instaurer la démocratie partout dans le
monde, dissoudre les différences enfre les grandes
puissances ef les petits pays, I'art électronique ici gagne une
nouvelle jouvence. L'air putride de I'église ancienne ou le
spectacle est donné se change en vapeurs printaniéres : on
le vérifie en sortant, les rues embaument la douceur d'une
espérance. La vidéo est contagieuse.

© Jean-Paul Fargier,

criique de cinéma et de vidéo, exirait d'un texte
dans Turbulences Vidéo #90, janvier 2016
Novembre 2025 - Turbulences Vidéo #130
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The smell of Video

A smell of iron, damp air, burnt petrol, blood and tears.
That is what one inhales in front of Mariana Carranza'’s instal-
lation: Frontex 16. As she has done previously in other interac-
tive works (Constelaciones, 2012, for instance), the Uru-
guayan/German artist places the visitor in front of a large
screen where their body, captured by a Kinect, becomes a
transformed, active silhouette. This time, at the VIDEO-
FORMES festival in Clermont-Ferrand, the public finds them-
selves placed in the position of a migrant seeking polifical
asylum in Europe, at the very moment they approach the bar-
bed wire monitored by the Border Police. A cluster of national
symbols dances beyond the barbed wire: the Eiffel Tower, the
Statue of Liberty (created by the French sculptor Bartholdi, a
scaled-down version of which stands on a bridge in Paris), the
Atomium (Brussels), Michelangelo’s David (Italy), etc. The vi-
sitors play af incorporating these icons into their silhouette.
Two people can hold hands and slide, in complicity, a mi-
grantinto Europe. With three, a chain of solidarity forms. With
four or five, the barbed wire explodes — the image is floo-
ded, the symbols absorbed. A scent of flowers and rivers drifts
in, carrying with it the joyful, slightly incredulous laughter of
having so easily overturned national fears. As in its early days,
when Nam June Paik proclaimed that video would abolish
borders, establish democracy throughout the world, and dis-
solve the differences between great powers and small coun-
fries, electronic art here gains a renewed youthfulness. The
stale air of the old church where the piece is presented turns
info spring vapours: one can verify it on leaving — the streefs
are filled with the gentle fragrance of hope. Video is conta-
gious.

© Jean-Paul Fargier,

film and video critic, excerpt from a text

in Turbulences Vidéo #90, January 2016
November 2025 - Turbulences Vidéo #130
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VOIES
IVALU IS

Par Andrds Gerevich,

Mariana Carranza © Tous droits réservés
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Dans l'art de Mariana Carranza, tout mouvement est
danse. Les fronfiéres sont en flux, elles se plient, se rompent,
se consument. Les couleurs et les lumieres deviennent formes,
motifs et musique. Une flamme s'éléve et devient ton corps. Le
feu ouvre son ventre et enfante oiseaux et arbres. Les roseaux
et les branches ondulent et frémissent & fon souffle.
Tu inspires et fu expires. Tu fraces ton propre chemin & travers
foréts et marécages. Tu es en mouvement, en métamorphose,
fes muscles glissent, se recourbent ef s'enroulent autour de fon
esprit. Ton corps ouvre une nouvelle dimension de ton esprit :
tu es désormais une forét, tu entends les oiseaux chanter,
crisser et hurler dans ta danse. La physique et la chimie de ta
présence forgent de nouveaux paysages oniriques du réel.
La grammaire du mouvement : plier, étirer, se lever, sauter,
fourner, glisser, bondir. L'herbe pousse sous tes pas. Ton
souffle devient musique. Deviens fleur.
Deviens hibou. Laisse la gravité taider & voler et ouvrir un
nouveau vortex dans le passage du tfemps. Deviens lumiére.
Ouvre des mondes avec tes bras : la dopamine crée de
nouvelles couleurs, la  sérofonine élargit ton amour,
I'ocytocine devient beauté du mouvement,
et tes endorphines brolent dans tes yeux. Inspire et expire. Le
feu devient ton refuge ef ta paix intérieure. Ces flammes
profégent les oiseaux et les arbres. Tu vois au-dela de la
matiere et de |'énergie ; la lumigre ouvre ton esprit & fravers
les nuages comme un vol d'oiseaux dans le ciel noir se mélant
aux éfoiles. Le gonflement de la mer et les vagues sonores
créent des motifs que tu suis, tes émotions palpitent en rythme.
Ta transformation est la chorégraphie du feu ardent, des
algorithmes, des codes et des mathématiques. Le mouvement
plie la réalite ; la musique est la grammaire de la
transformation. Chaque geste que tu fais s'inscrit comme une
letire et tes mouvements écrivent un poéme. En marchant dans
le jardin, tu crées les paroles d'un chant. Tu danses avec le
feu, et tu respires les flammes. Le vent et la lumigre deviennent
ta chair. C'est ton chemin, et le tien seul. Continue de danser
avec les oiseaux parmi les arbres. Tel est I'art de Mariana
Carranza.

© Traduction Gabriel Soucheyre,
d'apres le texte d'Andras Gerevich
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blurring boundaries [mannigfache Wege]

In Mariana Carranza’s art all movement is dance. Boun-
daries are in a flux bending, breaking and burning. Colors
and lights grow into shapes, patterns and music. A flame
flares up becoming your body. The fire opens its womb and
bears birds and trees. The reeds and the branches wave and
shake as you breathe. You inhale and exhale. You take your
own path through the woods and swamps. You are in flux,
you change shape as your muscles slither, curve and cail
around your spirit. Your body opens a new dimension of your
mind: you are now a forest, hearing the birds sing, screech
and how! as you dance. The physics and chemistry of your
presence forge new dreamscapes of reality. The grammar of
movement: bend, strefch, rise, jump, turn, glide and dart. The
grass grows in your footsteps. Your breathing becomes music.
Turn into a flower. Turn info an owl. Let gravity help you fly and
open a new vortex in the passing of time. Turn into light. Open
new worlds with your arms: dopamine creates new colors,
serotonin expands your love, oxytocin turns into the beauty of
movement, and your endorphins bumn in your eyes. Inhale
and exhale. The fire becomes your safe space and inner
peace. These flames protect the birds and the trees. You see
beyond matter and energy; the light opens your mind through
the clouds like a flock of birds in the black sky mingling with
the sfars. The swell of the sea and the waves of sound form
patterns you follow, your emotions pulse with rhythm. Your
transformation is the choreography of burning fire, of algo-
rithms, codes and mathematics. Movement bends reality; mu-
sic is the grammar of transformation. Every gesture you make
is coded as a lefter and your movements write a poem. As
you walk through the garden you create words for a song.
You dance with the fire, and you breathe in the flames. The
wind and light become your flesh. This is your path and only
yours. Keep on dancing with the birds among the frees. This is
Mariana Carranza's art,

© Andras Gerevich
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TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #130

PORTRAIT VIDEO
TARIANA
CARRANZA

BLURRING BOUNDARIES

par Gabriel Soucheyre,

| become something else.
je deviens autre chose.

Retrouvez Mariana Carranza dans notre portrait vidéo en cliquant sur I'image,
ou sur notre page youtube / Check our video portrait by clicking on the picture above or here.

Site internet de l'artiste : https://marianacarranza.art/ Page Instagram : @m.carr.68
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https://youtu.be/eZbOGRfe6Iw
https://youtu.be/eZbOGRfe6Iw
https://marianacarranza.art/
https://www.instagram.com/m.carr.68/
https://youtu.be/_v9anYc2B3Y
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